






















































S’oublier, dilué dans l’altérité, dans l’infini va-et-vient, entre 

présence et représentation… 

 

Le tableau prend forme et se met à exister par lui-même 

Puis il se livre immédiatement. 

A l’évidence de l’image trompeuse, succède le doute. 

L’illusion serait de croire saisir ici le réel, car celui-ci s’échappe. 

L’œil n’a pas à faire à une image se livrant simplement dans l’apparence. 

 

Il s’agit plutôt de la complexité bouillonnante et intimement liée à l’échec qui 

scelle l’essence de la production artistique ; chercher à approcher une 

« vérité » jusqu’à son impossibilité, jusqu’à s’en défaire, jusqu’à la défaire et la 

trahir. 

Cette trahison est constitutive de la démarche artistique. 

Et de cet échec, passant par tous les artifices déployés pour le surmonter, naît 

une œuvre. 

Finalement, les traits s’expriment et les interstices se donnent comme des 

chemins ouverts à explorer hors cadre. 

 

Le regard de Jean Michel Jeudy n’est jamais assujetti au point de vue 

photographique et sa peinture malgré les apparences est en quelque sorte à 

l’opposé de la reproduction pure et de la ressemblance idiote. 

 

Elle est pétrie de l’impossibilité de restituer ce qui est contemplé. 

Elle est chargée d’un dilemme entre la nécessité d’une représentation et la 

vanité de celle-ci. 

Pour preuve, le titre de certains de ses tableaux ; « still… », le still- de « still 

life » et « stillleben » (triste « nature morte » française), que l’on peut traduire 

ici par « encore » ou « toujours ». 

 

Depuis son plus jeune âge, Jean Michel Jeudy a toujours dessiné et peint, et il 

dessine et peint encore autant que possible. 

 

 



Sa peinture ne s’épuise pas au regard. Elle est faite de visages, elle est 

constituée de portraits et de leur cortège d’infinitude. 

Elle est comme un visage d’où s’écoulerait la source intarissable de récits 

probables, réels ou imaginés. 

 

Chacun est le fruit de rencontres éprouvées, à la fois empreints de leur 

expérience et chargés de leur vanité. 

Ils ne dévoilent pas un instant du réel mais font surgir le jeu des possibles caché 

derrière la superficialité des traits où se dégage la temporalité et l’espace des 

liens fragiles qui forgent les individualités. 

 

La peinture s’inscrit dans une temporalité lente, singulière et relative, pour que 

s’immisce l’étrangeté et avec elle toutes les conditions qui permettent une 

histoire. 

 

Plutôt qu’un questionnement, c’est ce que la peinture de Jean Michel Jeudy 

tend à porter. 

« …Secrètement, je souhaite que mes tableaux soient habités. ». 

 

Celui qui sait regarder ne doutera pas de cette intention vaniteuse et pudique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jean Michel Jeudy vit et travaille à Paris. Parallèlement à sa pratique de la 

peinture, il a créé les bandes sonores des œuvres de Laurent Grasso de 1999 à 

2009 et a été membre du collectif Kolkoz de 1996 à 2001. 



Propos sur ma peinture 

Si peindre consiste en une succession de réussites et d’échecs alternés, le 

tableau en est l’empreinte. 

Et le portrait l’expérience troublante d’une apparition/disparition infinie. 

J’ai longtemps pensé mes tableaux comme des vanités. 

 

Si je peins des personnes de mon entourage, c’est pour leur disponibilité à 

mon regard plus attentif que d’habitude. 

Car pour moi regarder, c’est virtuellement peindre. 

Je suis avant tout motivé par la possibilité de cette lente observation, sans 

pour autant vouloir restituer quelconque psychologie supposée. 

 

Ma peinture est « réaliste » en ce sens qu’on y reconnaît quelque chose, et 

que l’on peut s’y reconnaître. 

Elle n’est pas motivée par l’intention d’illustrer une idée. 

Souvent le motif d’un tableau s’impose de lui-même. 

 

J’ai peint un portrait de l’écrivain Jean-Paul Kauffmann (« Jean-Paul 

Kauffmann [temps de l’équinoxe] »).  Je suis allé à sa rencontre, dans sa 

maison des Landes, celle dont il s’agit dans son livre « La maison du retour ». 

C’est lié pour moi à un souvenir d’enfance prégnant.  

Alors captif au Liban (de 1985 à 1988), son visage m’apparaissait tous les 

soirs au journal télévisé. 

Sa silhouette étrangère s’est imprimée familièrement dans ma mémoire, 

sans que je comprenne pour autant les enjeux du cérémoniel. 

 

Une grille de lecture ouverte. 

 

Si la figure humaine est toujours présente dans mes tableaux (c’est en ce 

sens que je parle de portrait, au risque d’être réducteur), je voudrais pour 

autant dépasser cette simple représentation. 

Il s’agit surtout de solitudes mises en contexte, d’histoires en germe dans le 

terreau d’une énigme. 

 



Dans ce sens, le titre a son importance. 

Comme par exemple avec « Marty » : 

Ce titre renvoie au prénom du personnage interprété par Michael J. Fox dans 

« Retour vers le futur ». 

Film où l’intrigue se déploie dans une temporalité elliptique, paradoxale et 

vertigineuse. 

(À l’instar des « Ménines » de Diego Velázquez ou plus proche de nous, de 

l’installation de Bruce Nauman « Going around the corner piece », deux 

œuvres qui m’ont profondément marqué.) 

 

Vertige du paradoxe. 

 

Michael J. Fox incarne l’éternel adolescent, bien que la trilogie des « Retour 

vers le futur » fut tournée alors qu’il était adulte. 

Il souffre aujourd’hui de la maladie de Parkinson.  

Son visage est habité par cette jeunesse qui ne peut finir, car ce personnage 

transcendant l’espace-temps lui colle à peau. 

Mais conjointement, il porte les stigmates d’une certaine ironie du sort qui 

l’humanise avec cruauté. 

 

Paradoxe où fiction et réalité entrent en collision. 

 

Comme dans « Sauf », scène apparemment paisible et naturaliste dans un 

décor à la géologie portant improbable, et au danger incertain… 

 

Sédiments. 

 

Si ma palette est plutôt « sourde » c’est parce qu’à mes débuts, j’avais pour 

habitude de recycler le fond de mes pots de médium. 

Par sédimentation, ce fond se chargeait d’une pâte grisâtre (gris produit par 

le mélange aléatoire des couleurs) résultant de la séparation de la partie 

solide (matière qui charge l’âme du pinceau) et de la partie liquide du 

diluant (essence). 

Ainsi je la réutilisais pour l’esquisse et le fond de mes toiles. 



Si c’était au départ motivé par la nécessité d’économiser le matériel, c’est 

progressivement devenu un choix, cette base « argileuse » initiant les 

couches suivantes. 

 

Ces gris sédimentaires font sens si l’on considère la peinture comme 

processus de sédimentation. 

Cette notion est présente dans plusieurs de mes tableaux, comme dans « Le 

projet », ou plus explicitement dans « Sédiments ». 

 

La scène de ce tableau se situe dans un atelier que j’ai occupé un été dans le 

Gard. Atelier à l’étage d’une vieille bâtisse construite en pierre calcaire issue 

d’une roche sédimentaire chargée de fossiles, sorte d’archive géologique. 

 

Le modèle corpulent fait l’expérience intime et silencieuse de la pesanteur, 

assis dans un équilibre précaire sur un tabouret trop petit. 

Son corps paraît stratifié par ses vêtements trop étroits. 

Il fait face à une table d’écolier recouverte d’une matière fondue. 

Un peu absent à lui-même, l’air « ravi », il semble concentré sur ce vieux 

pupitre dans un état méditatif. 

A moins qu’il s’agisse ici d’une tentative de télékinésie… 

 

Généralement, lorsque je commence un tableau, je n’en connais pas le sens. 

Il est presque toujours déclenché par une envie simple de peindre un certain 

motif : un baigneur, des roches sédimentaires, un homme corpulent, un 

homme fatigué, un homme seul… 

Il s’agit toujours d’une intuition non réprimée. 

Ainsi certaines toiles sont laissées « au repos » quelque temps, afin de mieux 

les voir apparaître. 

Méditatif, je suis parfois le témoin primitif de cette apparition. 

 

Tôt ou tard je finis par en comprendre le sens. 

 

Histoire de temps. 
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